Fétima Freitas Morna

0 universo exterior ja ndo encerra almas cativas (para recuperar a expressao de Antero
que deu titulo a Roberto de Mesquita) ansiosas por comunicar com o eleito que as sabe
ouvir. Apenas o “intimo torpor das cousas” as associa @ omnipresenga da sensagao, tor-
nada unica forma de comunicagao:

Quem descesse o mistério e visse a semelhanga
nesse intimo torpor das cousas, onde cansa
gssa fuga do tempo em sombra reflectida. ..

Eu nunca terei dois gestos irmdos na vida,

e se olhasse pra traz t'ria medo de mim. ..
{Montaltvor 1915b, 157)

0 mito de Narciso seria, na verdade um muito adequado emblema alegérico para uma
parte substancial do Modernismo portugués, e ndo sé da face de Jano que olha para
trds, ja que nela, neste sentido, até algo do “Marinheiro” de Pessoa podemos encaixar.

(...} que torpor me encosta ao sorvedouro
¢'mo esfinge que se inclina ao abysmo € debrucga,

a mirar a alma, irma de um sonho que soluga?
(Montalvor 1915b, 157)

A “sombra ausente” de Narciso, na sua “fuga do tempo em sombra reflectida” (Montal-
vor 1915b, 157) convém a um tempo que perdeu decerto, ou recusou, a seguranga dos
modelos passivamente aceites e, no entanto, se reconheceu na necessidade de os rein-
ventar, porque o melhor do novo, dird Valéry, é aquilo que é muito antigo, e quanto a isso
a dita Antiguidade classica ndo teve e provavelmente ndo tem rival.
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Horacio Revisitado:
O Siléncio e a Musica de Ricardo Reis

Pedro Braga Falcao™
A cultura da forma: Horacio por Ricardo Reis

E mais que a todos te lembrando, screvo
Sob o vedado sol, €, te lembrando,
Bebo, imortal Hordcio,
Supérfluo, a tua gloria. ..
55, p. 124)'
E com estas palavras que Ricardo Reis termina a sua ode cujo incipit, “Quero versos que
sejam como j6ias”, rememora claramente o famoso exegi monumentum horaciano
(Carm. 3.30). Quando um poeta deixa escrito um nome de outro, ainda para mais num
contexto laudatorio como este, hd uma explicita admissao de um modelo, ou melhor, uma
sonora pretensdo de um modelo. Também Horacio deixara escrito em muitas das suas
odes os nomes dos poetas que admirara € tomara por modelo: Alceu (Carm. 2.13.27,
4.9.7), Safo (Carm. 2.13.25), Pindaro (Carm. 4.2.1,8). Mas se ja milhares de paginas
foram dedicadas ao estudo, por exemplo, do que é horaciano e do que é pindarico nas

" pedrobragafalcao@hotmail .com. Universidade Catélica Portuguesa | Universidade de Lisboa: Centro de Estudos Classicos.

1 A edicdo sequida ¢ de Parreira da Silva: Reis (2007); esta edigdo €, no nosso entender, o excelente resultado de uma sintese
que assenta no ja extenso e cuidado trabalho de edicao critica da obra ricardiana (cf. nota 4); esta obra parece-nos igual-
mente valida no sentido em que tenta editar, num mesmo conjunto monografico, a obra poética de Reis e a sua obra em prosa,
0 que produziu naturalmente consequéncias ao nivel da organizagdo do texto. A referéncia as odes de Ricardo Reis € feita
com base na numeragao desta edigao, seguindo-se a referéncia a pagina em que se encontra.

179



Pedro Braga Falcão
“Horácio Revisitado: o Silêncio e a Música de Ricardo Reis” in Cristina Pimentel e Paula Mourão (coord.), A Literatura Clássica ou os Clássicos na Literatura: uma (Re)visão da literatura portuguesa das origens à contemporaneidade (2012), Lisboa, Campo da Comunicação, pp.179-196


Pedro Braga Falcao

Odes do vate romano?, a verdade é que ainda estd por estudar de forma sistemética o que
¢ ricardiano na poesia de Ricardo Reis, € 0 que é horaciano®. Ndo o intentamos fazer
exaustivamente neste contexto, queremos apenas deixar um breve contributo para uma
andlise nesta perspectiva do corpus das obras atribuidas, de forma mais ou menos po-
Iémica‘, a pena deste heterénimo de Fernando Pessoa.

E comecemos precisamente pela estrofe aqui citada, sublinhando esta expressdo: es-
trofe. Temos um conjunto de quatro versos, formado por dois decassilabos e dois he-
xassilabos. E aqui ficamos algo perplexos, quando nos lembramos que Alvaro de
Campos se refere marginalmente ao facto de Ricardo Reis ter optado (ndo exclusiva-
mente) pela escrita de odes alcaicas e séficas®. Filtrada pela poesia horaciana, a no-
menclatura tem o0 seu qué simultaneamente de misterioso e de extravagante. A estrofe
alcaica, por exemplo, em Hordcio é constituida de facto por dois versos iguais (dois
hendecassilabos alcaicos), mas sequidos de dois versos diferentes entre si: um eneas-
silabo seguido por um decassilabo. Mesmo passando por cima (a custo) do facto de
o ritmo classico ser baseado em quantidades e ndo no acento ou na rima, € portanto
de a organizagdo ritmica dos versos ser radicalmente distinta do portugués, nem em ter-
mos de paralelismo numérico h& correspondéncia entre a matriz classica e o esquema
ricardiano que os estudiosos® classificam de “estrofe safica” ou “alcaica”: em latim
temos uma estrutura de dois versos iguais seguidos de dois distintos, e em portugués
um conjunto de dois versos isométricos seguidos de outros dois. Mas entao porqué
chamar-lIhe “estrofe alcaica”, ou “estrofe safica”?

Estes géneros metricos, cultivados primeiro por Alceu e Safo, e cristalizados para a eter-
nidade em latim precisamente por Hordcio, constituem o embrido do patriménio musi-
cal da poesia do Ocidente, € que 0s poetas das linguas modernas, desde o Renascimento
até aos dias de hoje, tentaram reproduzir, com maior ou menor SUCESSo, No Seu Uni-

2 Trabalho que foi sendo eximiamente feito por Nisbet e Hubbard (1970), Nisbet e Hubbard (1978), Nisbet e Rudd (2004), e
mais recentemente por Fedeli e Ciccarelli (2008), ao longo dos seus comentdrios s odes horacianas.

8 Um dos poucos estudos que aborda de forma mais exaustiva a questao {embora limitando-se &s odes de temética amorosa)
continua a ser a monografia de Silva Bélkior (1982).

4 Para uma sobria reflexao sobre o caracter por definigdo incompleto desta empresa, cf. o posfacio de Parreira da Silva (2007);
por esta razdo, s critérios e a organizagdo da sua edicao sao necessariamenle diferentes dos de duas outras edigdes criti-
cas anteriores, como a de Silva Bélkior (1988) e a de Fagundes Duarte ed. (1994). Rocha Pereira (1988, 263-268) expoe
de forma bastante licida as complexas premissas de onde deve partir um estudo deste género.

5 “N&o concebo, porém, que as emogdes, nem mesmo as do Reis, sejam universalmente obrigadas a odes saficas ou alcai-
cas” (Pessoa 1996, 389); os editores atribuem a Alvaro de Campos a citagao.

6 Cf. particularmente o trabalho de Fernando Lemos, de sequida explorado.
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verso fonético e prosodico. Fernando Pessoa ndo é excepcao’. Como cabalmente de-
monstra 0 esbogo do seu Tratado de Nova Métrica, que Fernando Lemos editou em 1993
num apéndice a sua obra Fernando Pessoa e a Nova Métrica: a imitagdo de formas e
metros liricos greco-romanos em Ricardo Reis (Lemos 1993, 97-127), o poeta deixou-
se tomar por algo que muitas vezes € ignorado, mas que marca indelevelmente a histo-
ria da poesia ocidental: o som do latim e do grego permitia uma musicalidade ritmica
espontinea que a maioria das linguas europeias modernas nao tem. Repare-se que a
propria palavra poesis, que o latim ndo encontrou forma de traduzir, ndo quer dizer “in-
vengao”, mas “criagdo”, forjada a partir da espontaneidade do ritmo falado, organizado
e composto em conjuntos homogéneos de sons.

0 poeta portugués, como diziamos, rapidamente se entusiasmou com esta perspectiva bé-
sica radicalmente diferente da concepgao da métrica renascentista, por exemplo: ndo sao as
silabas que se adaptam ao ritmo do verso, mas as silabas que se organizam em sons lon-
gos e breves para formarem per se a musica dos versos — pelo menos numa fase embrio-
ndria da poesia grega, e que se foi tornando um exercicio cada vez mais dificil, em especial
na lingua latina. Como o préprio Fernando Pessoa diz, nesse esbogo para uma Nova Métrica:

por facil que se tornasse pelo habito de assim escrever, certo & que o ritmo quan-
titativo € muito mais dificil de usar que o ritmo acentual. A civilizagao greco-romana
tornava dificit a vitoria; nos tornamos facil o fingimento dela. Para fazer versos em
grego ou latim € preciso muito mais esforgo que para fazé-los em qualquer lingua
moderna. A barreira da quantidade tem seu par na barreira da servidao®.

Nestes bosquejos algo mais se subentende: a frustragdo de um poeta ao aperceber-se
de que, em portugués, s6 de uma forma artificial e algo prescritiva se poderiam encon-
trar vogais longas ¢ breves®, e portanto toda a tentativa de transpor 0 som da mdsica do
mundo classico para o portugués era impossivel.

7 Estas tentativas serdo, como ressalva Rocha Pereira (1988, 265-266), credoras de exercicios analogos dados pelo Headmaster
Nicholas aos seus pupilos na Durban High School, onde Pessoa fez a sua formagao liceal; um desses desafios consistia, de
facto, em traduzir metricamente para inglés a ode 1.5 de Hordcio (que se trata, porém, de um terceiro asclepiadeu). No en-
tanto, apesar de claramente a vasta tradigdo inglesa de tradugdo de Hordcio e também os cultores da ode greco-fatina como
Jonson, Milton, Cowley e Marvell (cf. Rocha Pereira 1988, 265) terem desempenhado uma importancia decisiva na forma-
¢ao “musical” da ode ricardiana, o Tratado de Nova Métrica de Pessoa é um documento decisivo para avaliar a originalidade
das tentativas pessoanas de transpor para o portugués o “som horaciano” ou “clssico” da ode.

8 FI1. 7 (Lemos 1993, 99). Adaptamos o texto original & grafia moderna do portugués.

9 “A formulagdo de regras para estabelecer a quantidade das silabas, em portugués, resulta de um artificialismo passadista,
ndo verificado na realizagao fonética e muito menos sentido pelo falante moderno. (.. .) Fernando Pessoa reconheceu-o com
facilidade” (Lemos 1993, 34).

181



Pedro Braga Falcso

Mas entdo porqué falar-se numa “estrofe alcaica” ou numa “estrofe séfica”? Se o pro-
prio Fernando Pessoa chegou & conclusao de que seria impossivel transpor para o por-
tugués o sistema das quantidades? No nosso entender, a resposta estd em olhar para a
confessa e notdria admiragéo de Ricardo Reis pelo seu imortal Hordcio, e estudar o que
de facto € pessoano e o que é horaciano numa ode deste heterénimo™. E ¢ precisamente
ao nivel da forma — ou melhor, ao nivel da misica — que podemos entender este cons-
tante dialogo entre dois poetas que a fortuna juntou na persona de Ricardo Reis. De facto,
chegando a conclusdo de que seria impossivel transpor de forma orgnica os ritmos
gregos e latinos para o portugués, Fernando Pessoa centrou-se, nesses esbogos para
uma Nova Métrica, no estudo do acento em latim, manuscrevendo para o efeito e estu-
dando com profundidade duas odes de Horacio (1.1 e 1.3), tentando procurar a Gnica
forma em que de facto o portugués poderia imitar uma lingua classica. E aqui, devemos
salientar a intuicao de alguém que ndo era um académico'’, a0 compreender que a po-
sicdo do acento em latim é também expressiva, e especialmente em Horacio cumpre
muitas vezes um efeito estilistico de didlogo entre ritmo, semantica e acento'?.

No entanto, ndo hd regra definitiva que diga onde deve recair 0 acento no verso horaciano.
Mas a volipia da forma como os acentos vao jogando com os ritmos longos e breves
deve ter causado uma forte impressao em Fernando Pessoa, e a sonoridade de uma ode
de Ricardo Reis assenta em grande parte neste aspecto, uma vez que conscientemente
0 heterénimo eliminou a rima, constituinte praticamente imprescindivel do ritmo poético
portugués até a sua época. Mas manteve mensuradas as silabas.

10 Nao queremos com isto afirmar que s6 hé lugar para este tipo de leitura comparada da obra de Reis; o catdlogo das leituras
de Fernando Pessoa & decerto vasto, e um estude mais profundo e detalhado da sua biblioteca pessoal (algo que nao podera
ser feito no contexto deste artigo), no sentido de tentar encontrar outros autores e influéncias sobre a poética de Ricardo Reis,
seria com certeza valido. O escopo deste texto, no entanto, & outro e mais limitado, e pretende somente avaliar a influncia
(oundo) de Hordcio em Ricardo Reis, partindo da notdria e confessa admiragao deste heterdnimo pelo seu mestre latino. Ad-
mitimos, naturalmente, que outro tipo de perspectiva enrigueceria 0 nosso estudo, mas teremos que o fazer necessariamente
noutro contexto que ndo neste volume dedicado a recepgdo de autores cléssicos na literatura portuguesa.

11 Sobre o estudos de latim de Pessoa, feitos fundamentalmente na Durban High School, cf. Lemos (1993, 23-32). Jabouille re-
sume de forma bastante clara a questéo: “apesar dos esforos do Headmaster Nicholas na Durban High School, € tendo em
conta a metodologia dos manuais utilizados, parece licito afirmar que o conhecimento da lingua latina, classificado escolar-
mente com cotagao elevada e sendo embora suficiente para uma primeira abordagem dos textos literdrios, ndo facultava, con-
tudo, os instrumentos necessarios para dominar a riqueza e versatilidade da lingua de Horacio e de Virgilio, por exemplo.
Conhecimento do original latino, nao o duvidamos, mas sobretudo manipulagio de tradugdes e de versdes” (Jabouille 1989,
329). Isto ndo invalida o facto de tais estudos terem dado a Pessoa as ferramentas que o habilitaram a estudar com pormenor
amétrica horaciana, como atesta o seu eshogo para uma Nova Métrica. Convém aqui também ressalvar que a manipulagdo da
estrofe séfica e alcaica se deve, em grande parte, ao conhecimento da métrica horaciana, e ndo do original grego — alias, o pré-
prio Ricardo Reis ¢ definido como “um latinista por educagao propria, e um semi-helenista por educagdo aiheia” (Pessoa
1946, 267). Sobre os (parcos) conhecimentos que Pessoa tinha da lingua grega, ¢f. Jabouille (1989, 330).

12 Um excelente exemplo de uma andlise da métrica horaciana nesse sentido & aquele dado, de forma clara e simples, por David
West (2002, 90-91) no seu comentério a Carm. 3.9. Cf. igualmente, a este propésito, um outro texto deste mesmo autor
(West 1995).
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Paradoxaimente, e postas todas as impossibilidades de uma tradugao musical do mundo
classico para o lusitano, diriamos que a forma métrica é aquilo que de mais horaciano Ri-
cardo Reis tem. Mas ndo porque Alvaro de Campos tivesse falado em “odes alcaicas” ou “sé-
ficas”, mas justamente na procura da forma da ode, busca que o poeta romano encetou no
seu tempo e que Ricardo Reis continuou em pleno século XX. Os ritmos gregos eram pre-
cisamente gregos. Todos os padrdes ritmicos organizados e depurados por Horacio, muitas
vezes com uma afectagao nada natural ao ritmo espontaneo da lingua latina, vieram de uma
matriz grega. Felizmente, para os poetas romanos, o latim também tinha oposigao entre si-
labas longas e breves, € 0 esforgo ndo se revelou tdo penoso como o foi para um poeta clas-
sicista como Ricardo Reis. Mas se, por absurdo, Horacio nao falasse latim, o seu engenho
poético decerto forjaria, na sua lingua-mae, uma mdsica que traduzisse formal e fonetica-
mente a sua incondicional admiragao pelo canone dos poetas liricos gregos. Assim como,
dois milénios depois, Ricardo Reis forjou uma forma de ser classico numa lingua nao clas-
sica, de ser horaciano nao s6 ao nivel do contetido, mas particularmente da forma.

Nao porque simulou algo semelthante a uma “estrofe alcaica”, mas fundamentalmente
porgue tentou recriar, fazer a verdadeira poesis em portugués de uma ode horaciana,
experimentando e variando tanto ou mais quanto o seu modelo o tinha feito. Ao nivel
da dimensdo dos versos, da organizacao, do acento, da direcgdo, do movimento, da
independéncia temdtica, e até num aspecto que muitas vezes se ignora quando se I&
poesia: o experimentalismo que subjaz & decisao de apresentar poemas cronologi-
camente'® tdo dispares. Ricardo Reis fez fluir suas odes em apenas dois versos ou
num continuo de mais de cem. Horécio espalhou as suas odes de oito a oitenta ver-
$0S. Isto ndo & uma inane estatistica: é a expressao de dois poetas que procuram na
liberdade do fim a liberdade do espartilho da forma. O que mais horaciano tem Ri-
cardo Reis é precisamente a procura de um som para a ode, a plena consciéncia de
uma esséncia musical da poesia, como se pode ler num Primeiro Livro de Odes,
assim intitulado, e publicado na revista Athena em Outubro de 1924 (n.° 1, 19-24)
—a poesia para ser ouvida, para ser escutada. Este experimentalismo é profundo e tem
uma leitura clara em alguém que estudou, como hd evidéncias extratextuais, de forma
concentrada o latim métrico de Horacio™.

13 0 conceito de cronologia do fendmeno poético diz respeito & “extensao cronologica” da performance dos versos: se um poema

dura trés segundos ou dois minutos, por exemplo. Esta ideia, assim como a nogao de dindmica poética, é explorada de forma
sistemética em Falcao (2012); é para estas investigagoes que remetemos alguns dos pressupostos da nossa andlise.

14 Cf. particularmente fl. 28-29 da sua Nova Métrica (Lemos 1993, 115-116).
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wsi, esta busca incessante de um som para o carmen, para o cantico, para a ode é cons-
lantemente audivel, e ndo é por acaso que a nica nomenclatura que Fernando Pessoa atri-
bui ao tipo de versos que Ricardo Reis cultivou seja precisamente a de “ode alcaica” e
“ode sdfica” — precisamente aquelas preferidas por Horacio, e que, tal como Ricardo Reis,
utilizou em larga maioria (mas também nao exclusivamente) nas suas odes. Mas a sua
busca ndo terminou numa aproximagdo aos modelos classicos. O poeta ndo teve medo de
explorar estruturas claramente ndo horacianas, nem parece ter sido sensivel @ chamada lei
de Meineke, estudioso que primeiro observou o facto de todas as odes serem divisiveis por
quatro. Ricardo Reis explora disticos sem os agrupar em estrofes de quatro, e igualmente
cultiva tercetos, e as mais variadas formas estroficas. Mas, em todas estas tentativas mé-
tricas, Ricardo Reis é profundamente horaciano, até quando escreve um poema de apenas
dois versos, algo que Horécio nunca fez. Estd na esséncia da ode ricardiana um constante
experimentar bebido, provavelmente, de uma leitura musical da ode horaciana e da sua
uarietas. O experimentalismo de Ricardo Reis é visceralmente horaciano. Aquilo que, como
diziamos, de mais horaciano ele tem ~ a procura da forma.

“Siléncios horacianos”

Néo deixa de ser uma provocagdo, por parte de um classicista, dizer que a influéncia clds-
sica de um autor se vé precisamente, ao nivel da poesia, no tnico aspecto em que a
imitagdo formal era impossivel — a organizagao ritmica da estrofe. A provocagdo tem um
motivo, que se prende fundamentalmente com a tematica e a semantica da ode ricar-
diana. Tem sido eximiamente discutido o que ha de horaciano em Ricardo Reis, como
Maria Helena da Rocha Pereira tem estudado'®, mas ha um outro nivel que aqui nos in-
teressa discutir; se hd um assumir claro de uma matriz classica, se ha uma literal as-
sungdo de um modelo, por que razdo hé tantos silenciamentos de tragos tipicos da lirica
horaciana (aquilo a que chamaremos elipticamente, por uma questdo pratica, “siléncios
horacianos”) nas odes de Ricardo Reis?

15 Referimo-nos a teoria postulada pela primeira vez por A. Meineke, na sua edicao das obras de Horéacio primeiro publicada
em 1834; o autor defendeu que Horécio usou nos seus Carmina um nimero tal de versos que Ihe permitiu organiza-los em
grupos de quatro estrofes, mesmo na poesia monométrica ou naguela composta por disticos. De facto, o total de versos de
todas as odes horacianas ¢ sempre divisivel por quatro, com a excepgao de 4.8, em que provavelmente o v. 17 6 uma in-
terpolagdo. Sobre o tema, cf. Hellegouarc'h (1997). Esta teoria esté na base do facto de muitas edigées agruparem prati-
camente todas as odes de Horacio em estrofes de quatro versos.

16 Cf,, particularmente, os capitulos “Reflexos horacianos nas odes de Correia Gargdo e Fernando Pessoa (Ricardo Reis)” (Pe-
reira 2008, 61-79) e “Leituras de Ricardo Reis” (Pereira 1988, 261-285). O artigo j4 citado de Jabouille & também atil
nesse sentido, assim como um outro de Lemos (1986).
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Comecemos pelo mais 6bvio; comparemos a primeira ode do livro | de Horacio, cujo in-
cipit & Maecenas atauis edite regibus, e que Fernando Pessoa alids estudou com porme-
nor na sua Nova Métrica, e a primeira ode do livro primeiro de Ricardo Reis: “Seguro
assento na coluna firme / dos versos em que fico”. A primeira palavra que Hordcio escreve
é Maecenas. Ja Heinze (1923) falava, a prop6sito da ode horaciana, da necessidade de
um interlocutor, de uma reencenacdo a cada declamagao de um carmen em que a mu-
sica € dirigida a alguém preciso e determinado, retdrica ou fisicamente presente. No caso
da primeira ode, Mecenas é o destinatario formal, e poucas composigoes hd que ndo o
tenham. A primeira ode de Reis ndo tem um Gnico nome proprio. E falado na primeira pes-
soa. Ginco disticos que iniciam um livro de odes e que ndo invocam ninguém. Reflicta-
mos, no entanto, sobre a razao deste siléncio, que tem um sentido. Porque é que Ricardo
Reis ndo dedica a sua ode a um amigo vivo? A alguém que o tivesse protegido e estimado
na sua vida? Néo teria ninguém a quem dedicar a sua ode? Mesmo numa leitura dentro
do universo pessoano, nao a poderia ter dedicado ao seu mestre Alberto Caeiro'? Igno-
raria que Horacio tem uma ligagdo profunda com o seu tempo, com 0 seu kairos?

Na nossa leitura, Ricardo Reis nao deixa nenhum destinatario escrito por uma razao: pro-
cura um lugar justamente sem kairos nas suas odes, quer que elas sejam verdadeira-
mente jdias “para que durem no porvir extenso” (55, p. 124, w. 1-2), e possivelmente
considera que qualquer referéncia ao preciso e determinado tempo do agora, aquele
“agora” jornalistico tdo diferente do “agora” poético, comprometeria indelevelmente tal
pretensdo. No fundo, é esta a razdo por que Horécio excepcionalmente no seu famoso
exegi monumentum (Carm. 3.30) ndo dedica a ode a nenhum destinatario formal, ape-
nas a musa Melpémene, embora em outros poemas de caracter metapoético os oferega
a alguém do seu tempo. No entanto, Ricardo Reis iniciou um livro de Odes com um
poema sobre 0 poeta e a poesia, algo que claramente imita o gesto composicional de
Horacio na ode inicial do seu primeiro livro de Odes. E se é impossivel que Fernando Pes-
soa ndo tivesse lido 0 nome “Mecenas”, a primeira palavra alids do poema que conhe-
cia ao pormenor, torna-se, por consequéncia, obrigatorio reflectir sobre a razao desse
siléncio, e apresentar uma hipdtese que o explique.

Odes hd, no entanto, em que Ricardo Reis invoca personagens femininas, fundamental-
mente Lidia, Cloe e Neera — nomes de mulheres que Horacio imortalizou. Ndo ha outra
razao para a escolha destes nomes do que o afirmar de um modelo, de uma matriz. Uma

17 Para a confessa e notdria admiragdo de Ricardo Reis por Caeiro, basta ler as “Notas para um Prefdcio a Alberto Caeiro”, longo
capitulo assim intitulado por Manuela Parreira da Silva na sua edigao da Prosa de Ricardo Reis (2003, 43-162).

185



Pedro Braga Falcao

assercao peremptdria de que “o meu mestre é Hordcio, e a ele sigo”. Mas que estranheza
Causa a um estudioso do poeta romano um poema como este:

No grande espaco de ndo haver nada

que a noite finge, britham mal os astros,
Nao ha lua, e ainda bem.

Neste momento, Lidia, considero

Tudo, e um frio que ndo ha me entra

Na alma. Néo existes. (168, p. 243)

Fernando Pessoa leu com certeza — como negé-lo? — os poemas horacianos em que
surge Lidia - que outra razdo teria para invocd-la? O que nos intriga neste poema ndo ¢
o facto de Ricardo Reis admitir que Lidia ndo existe. Provavelmente Horacio faria o
mesmo; o préprio nome “Lidia” tem, alids, 0 seu qué de inventado: sugeriria aos ouvi-
dos de um Romano exotismo e voltipia, dada a referéncia geografica a Lidia'. E mais ou
menos claro que a Lidia horaciana ndo existe, e se existiu ndo se chamaria Lidia. Mas isso
ndo a impede de ter carne, idade e, fundamentalmente, sexo. Em Ricardo Reis, s6 sa-
bemos que Lidia é uma mulher porque tem nome de mulher, e porque, Se surgir algum
adjectivo a concordar, este estd no género feminino. Em Horécio, Lidia existe dentro da
ode, vive no espago da ode. Em 1.8 toma de assalto um desprotegido Sibaris e f4-lo per-
der amando, ao afasté-lo das actividades dignas de um jovem romano. Em 1.13 ator-
menta Hordcio ao gabar de forma escandalosa a rosea nuca, os bragos de cera de um
rival, Télefo. Em 1.25 envelhece, e transforma-se numa ordindria prostituta perdida numa
orgia baquica dos elementos que dangam em volta do seu coragdo ferido. Em 3.9 con-
fessa 0 seu amor eterno pelo poeta, apesar de este ser o mais irascivel e teimoso homem
que conhece. Tem halito, tem boca, ama e desama, vive, envelhece e morre.

Em Ricardo Reis hd algo bem mais grave que ndo existir: ndo tem vida dentro do poema.
E uma invocagdo, um interlocutor silente e extraordinariamente ausente do corpo. Alguém
aquem se diz “desenlacemos as maos, porque ndo vale a pena cansarmo-nos” (5, p. 49,
v. 9). Este siléncio é dos mais reveladores num poeta que assume como modelo estudado
alguém como Horacio. Um risco que talvez ndo tenha sido devidamente calculado. A per-
sona de Hordcio, tal como a apresenta nas suas Odes, esta bem longe de ser um amante
silencioso da beleza feminina, contemplador eterno e serafico de uma Laura encenada
avant la lettre. Ao longo das suas Odes, o amor erético e irdnico, na primeira e na terceira

18 Cf. Nisbet € Hubbard (1970, 110, ad Carm. 1.7.1).
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pessoa, ¢ afirmado e reafirmado constantemente: desde o amor heterossexual até ao ho-
mossexual. Tera Fernando Pessoa lido a ode 4.1, a famosa composigao que termina num
climax de emogdo, com uma rara lagrima que escorre pela face do poeta ao ver Ligurino
fugir-lhe? Provavelmente sim, como leu todas as odes amorosas que tém como reflexao
inerente o aproveitar do dia e do tempo — o amor vivido como um dos prazeres do carpe
diem. Mas Ricardo Reis ndo quis deixar em verso essa leitura horaciana. Nao nos delon-
qguemos aqui sobre o porqué — algo que se prende provavelmente com o ascetismo, o pu-
ritanismo e a timidez do préprio Fernando Pessoa, homem — interessa-nos sim sublinhar
que também muito se revela ao calar aquilo que se leu em Horacio. E que todos estes si-
Iéncios sdo tanto ou mais reveladores do que a misica das suas odes.

Este particular “siléncio horaciano” foi, alids, o mais bem estudado, por exemplo, por
Silva Bélkior (1982); mas ha outros exemplos destes tais siléncios “reveladores”. To-
memos, como exemplo, a ode 167:

Nao porque os deuses findaram, alva Lidia, choro...
Mas porgue nas bocas de hoje 0s nomes sobrevivem
Mortos apenas, como nomes em pedras sepulcrais.

Por isso, Lidia, lamento
Que Vénus em bocas cristds seja uma palavra dita,
Que Apolo seja um nome que usam guantos
Sequentes de Cristo — e a crenga lucida

Nos deuses puramente deuses,
Tenha passado e ficado, cinza do que era fogo,
Lama do que era 4gua reflectindo as arvores,
Tronco morto do que dava fruto e florescia.

Mas se choro, nao creio

Menos que ainda existo, como existem 0s deuses.
(167, p. 242)

Além de uma alva Lidia que ndo tem cheiro, hd um claro “siléncio horaciano” na reli-
giosidade do poema. Nao falamos, naturalmente, da figura de Cristo, que em outro poema
Ricardo Reis considera um deus mais a incluir no pantedo, a0 mesmo nivel que 0s ou-
tros (“N&o a i, Cristo, odeio ou te ndo quero. / Em ti como nos outros creio deuses mais
velhos”, 38, p. 102, w. 1-2). Paradoxalmente, esse aspecto seria 0 que de mais hora-
ciano este poema teria: a inclusao de um novo deus no novo kairos, UMa apropriagao mi-
toldgica do tempo bem ao gosto romano — ndo por acaso Apolo € tantas vezes referido
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por Hordcio, uma vez que este deus tinha fundamentalmente uma leitura politica e “kai-
ristica”. Mas entao de que “siléncio horaciano” falamos? Respondamos, primeiro que
tudo, a seguinte pergunta: porque escreve Ricardo Reis varias odes de tematica religiosa?

Ha duas respostas possiveis; numa leitura pessoana, e olhando fundamentalmente para
a prosa que Ricardo Reis deixou escrita (prosa que nunca Hordcio escreveria sem ser em
versol), estas odes inserem-se num projecto vasto que se prende com um certo “paga-
nismo de combate”, uma tentativa de recriar a religiosidade paga por oposicao aquilo que
este heteronimo considera ser o flébil e enfermo “cristismo” do ocidente. Nas préprias
palavras de Ricardo Reis (2003, 181):

0s deuses ndo morreram: O que morreu foi a nossa visdo deles. Ndo se foram:
deixamos de os ver. Ou fechdmos os olhos, ou entre eles e nds uma névoa qual-
quer se entremeteu. Subsistem, vivem como viveram, com a mesma divindade
€ a mesma calma. Falamos muito, e com hipocrisia, no sentimento que temos
da beleza antiga, e das civilizagbes maes da nossa, e que foram pagas. Mas nds
nao temos a alma grega nem a alma romana. Amamo-las de perfil, incorporea-
mente. Nada da alma antiga esta em nés ou connosco.

Esta seria uma primeira resposta para o facto de Ricardo Reis, compositor de odes, apre-
sentar vdrias composigoes de temética religiosa: uma tentativa comprometida de restaurar
0 vigo de uma religiosidade classica altamente decantada, de recuperar aquele senti-
mento boreal da figagdo, de “religagdo” do homem aos fenémenos do mundo, aquela
sensacdo que temos quando lemos um Gilgamesh e sentimos os Roseos Dedos da Au-
rora tocar-nos no que mais temos de humano e religioso.

Uma segunda resposta tem uma leitura horaciana: basta cotejar de forma pouco inte-
ressada as Odes do poeta venusino para descobrirmos dezenas de composigoes de ca-
racter religioso: odes, hinos, invocagdes, referéncias constantes a deuses. Mas seria
Hordcio tao refigioso quanto Ricardo Reis aparentemente o julgou? Ndo podemos en-
tender a religido horaciana'® sem olhar atentamente para o kairos do poeta, e primeiro que
tudo compreender algo de base na religiosidade romana, em geral, ou no paganismo,
como lhe quisermos chamar: ndo ha proselitismo. Hordcio ndo estd a tentar converter
ninguém ao deus Apolo, a Diana e a Vénus, esse “paganismo de combate” esta de todo
ausente na cultura classica. Isto por um lado; por outro, Horcio encara o fenémeno re-
ligioso de trés modos distintos, diriamos nés: politico, motivico e irdnico.

19 Para um bom ponto de partida sobre o tema, cf. Teivas Oksala (1997).
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Em termos politicos, basta olharmos para o Carmen saeculare (uma espécie de Mensa-
gem pessoana) para observarmos como 0 romano se vé a si mesmo como o vate que
faz a ligacdo entre ritual e palavra, entre cidade e deuses — Apolo e Diana s&o os confi-
dentes de um exercicio literdrio e numerologicamente mistico de compromisso entre
fado e missao®, testemunhas ndo sé da hegemonia romana, do poderio augustano, mas
também do poder do ritual vivido em comum pela Vrbs aeterna. Por outro lado ainda, em
termos motivicos, muitas vezes o poeta invoca 0s deuses ndo com um particular en-
cantamento mistico, mas como contingéncia de seguir um patriménio lirico grego, ei-
vado de hinos e invocagdes religiosas, numa clara imitagdo de um sentimento religioso,
e N0 como um assumir de uma crenga; por outro lado, Hordcio também utiliza 0 nome
dos deuses precisamente como Ricardo Reis acusa os cristdos de fazerem: sdo motivos
claramente literdrios, rigorosamente exercicios de estilo. Vénus é muitas vezes, na poe-
sia horaciana, um motivo e ndo uma deusa: em 2.8, no culminar de um percurso cres-
cente de ironia, as tropelias de uma ardilosa Barine culminam no riso conjunto de Vénus,
das Ninfas e do “feroz Cupido”. Que leitura religiosa fazer deste gesto?

Falavamos, no entanto, ainda num terceiro aspecto, o irénico, que é um dos maiores
“siléncios horacianos” na poesia de Ricardo Reis, e uma vez mais profundamente reve-
ladores. A subtil e fina ironia de Horacio parece-nos de todo ausente da poesia do hete-
ronimo pessoano. A propdsito do fenémeno religioso, lembramo-nos particularmente
da ode 1.34, em que 0 venusino se assume como alguém pouco religioso, um epicu-
rista versado numa “insana sabedoria”, alguém que raramente se dirigia aos deuses até
a0 momento em que viu cair, do céu limpido, um raio. £ 6bvio que nunca ninguém viu
cair um raio de um céu sem nuvens: a referéncia é duplamente irénica; nao so pelo facto
de o poeta dizer que se tornou mais “pio” perante um fendmeno claramente impossivel,
mas também pela forma grandiloquente e afectada como o poeta acaba por dizer um
assumido e enorme disparate, com a plena e descomprometida consciéncia de que a
maior deusa de todas, com a qual o poema alids termina, é precisamente a Fortuna, o
acaso. Onde estd entdo o transldcido paganismo antigo de que Ricardo Reis fala? O sen-
timento religioso de comunhdo do homem com os fenémenos do mundo? Nem Hord-
cio é proselitista, nem a sua religiosidade é vivida fora do espago social da Vrbs, e quando
é, & profundamente irénico em relacdo a esse facto. Ricardo Reis decerto o sabia: cons-
ciente ou inconscientemente calou-o nas suas odes, religiosas num sentido em que Ho-
racio nunca o seria. E esta comprometida ndo-imitagdo € mais um dos diversos
“siléncios horacianos” reveladores da persona ricardiana.

20 Sobre o tema, cf. Falcao (2010).
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Isto leva-nos ainda a um outro aspecto, poucas vezes referido, e que afloramos ha pouco,
quando faldvamos em ironia. Hordcio € um poeta de uma veia irénica omnipresente,
ainda mais num espago solene como a de uma ode?', em que a desadequagdo entre
forma faustosa e tema risivel é assaz expressiva. De tantos exemplos que aqui poderia-
mos aduzir, lembramo-nos particularmente da ode 1.22, Integer uitae scelerisque purus,
um texto que comega com uma afirmagao estdica e austera acerca do homem justo e ho-
nesto que ndo precisa de armas para se defender, num crescendo de seriedade ao longo
de duas estrofes com uma digressio geografica de grande efeito. Mas quando se dd o
exemplum, na primeira pessoa, percebemos como todo o inicio da ode fora profunda-
mente irdnico: o poeta afinal estava num bosque a cantar a sua Ldlage quando um esba-
forido lobo surgiu; assustada contudo com a amorosa voz do apaixonado, a besta fugiu.

Ora as odes de Ricardo Reis sdo sérias na forma, algo profundamente horaciano, mas
continuamente sérias no tema, algo claramente ndo horaciano. Estamos a falar de um
poeta — Hordcio — que se refere a uma drvore que Ihe ia caindo em cima e por pouco nao
0 matou, e decidiu colocar o tema no espago, pasme-se, de um carmen. E este sim é
outro dos “siléncios horacianos” mais marcantes na obra poética de Ricardo Reis: a au-
séncia completa da ironia. Tudo € sério, solene, calmo. Julgamos muito pouco provavel
que Fernando Pessoa ndo tivesse passado os olhos por muitas das odes horacianas em
que € manifesta a ironia; muitos dos poemas em que Lidia surge sdo, de facto, profun-
damente ironicos. Mas porqué este “siléncio horaciano™? Seria a persona ricardiana in-
capaz de se rir com os outros e consigo? Que interpretacdo fazer desta auséncia? Nio
temos oportunidade aqui de dar uma tentativa de resposta, que daria com certeza azo a
uma reflexdo mais abrangente do que esta; mas é mais uma vez no estudo destes ex-
pressivos siléncios que podemos centrar a andlise de um poeta que assume um outro,
de forma clara, como modelo.

Movimento horaciano na poesia ricardina

Devemos, no entanto, colocar a hipétese a que uma primeira leitura de todos estes si-
Iéncios nos levaria: Ricardo Reis ndo conhecia a obra de Hordcio com profundidade ou
pormenor. E aqui terminamos tal como comegamos: se o kairos ricardiano & por vezes
1do distinto do horaciano, o mesmo nao podemos dizer do chronos das suas odes, na

21 Sobre o tema cf. Connor (1987).
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passagem cronoldgica de verso a verso, no movimento dindmico da ode?. Para além do
experimentalismo que é sobremaneira evidente na poesia ricardiana, ha algo também
profundamente horaciano numa ode deste heterénimo: o som, o movimento. E acaba-
mos aqui com uma ode em que tal é perfeitamente notério (livro |, ode XIV, pp. 30-31):

De novo traz as aparentes novas
Flores o verdo novo, e novamente
Verdesce a cor antiga
Das folhas redivivas.
N&o mais, nao mais dele o infecundo abismo,
Que mudo sorve o que mal somos, torna
A clara luz superna
A presenca vivida.
Néo mais; € a prole a que, pensando, dera
A vida da razao, em vao o chama,
Que as nove chaves fecham,
Da Stige irreversivel.
0 que foi como um deus entre 0s que cantam,
0 que do Olimpo as vozes, que chamavam,
Scutando ouviu, e, ouvindo,
Entendeu, hoje é nada.
Tecei embora as, que teceis, Grinaldas.
Quem coroais, ndo coroando a ele?
Votivas as deponde,
Flnebres sem ter culto.
Fique, porém, livre da leiva e do Orco,
A fama; e tu, que Ulisses erigira,
Tu, em teus sete montes,
Orgulha-te materna,
Igual, desde ele as sete que contendem
Cidades por Homero, ou alcaica Lesbos,
Ou heptapila Tebas
Ogigia mae de Pindaro.

22 Cf nota 13.
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Como é caracteristico também em Horacio, a estrofe seguinte entra em contraste com a pre-
cedente?® causando um movimento de dissondncia tipica também de um crescendo: a luz
da primavera  afinal mais um dia de luz roubado a0 homem —aguilo que mal somos. Num
outro gesto composicional de Hordcio?, e possivelmente imitado por Ricardo Reis, a ex-
pressdo adverbial “ndo mais” repete-se numa patética geminatio que faz a voz do decla-
mante crescer na segunda estrofe, um recurso agégico e dindmico. Também talvez
horaciana® é a inesperada repetico de “ndo mais” no infcio da terceira estrofe’, ligando
num continuo crescendo as trés estrofes iniciais, reafirmando o nunca, assim como a pas-
sagem do abstracto ao concreto® — daquilo que anteriormente era uma metafora geral, a
da chegada da primavera e a ideia de que a luz que nos ilumina agora jamais voltard a ilu-
minar, passamos & imagem concreta de uma prole que chama, em vao, pelo ente querido,
fechado por nove chaves na Estige. E a primeira referéncia, ainda no ambito mitoldgico, a
morte, que contraste fortemente com o presente “chama” e a propria expressao “vida”.

No entanto, a passagem do abstracto ao concreto, o contraste entre vida e morte, o conti-
nuo dindmico da ode ndo acaba aqui: numa possivel leitura musical do estilo horaciano, a
ode continua o exercicio do crescendo, outra vez mercé da repeticdo de palavras; desta
feita, 0 efeito horaciano escolhido é o do “suspense” sintéctico que uma expressdo como
“0 que”®, repetido em anéfora, cria, uma expectativa sintactica semelhante aquela criada

28 Atente-se, por exemplo, no gesto composicional de Carm. 2.15.10-12, 3.6.33-36, 4.13.17-20 (contraste temporal do passado em
relagao ao presente), ou de 1.5.5-6 € 1.25.6-8 (contraste do presente em relagao ao futuro proximo}, ou ainda de 1.25.15 (con-
traste do futuro em relagdo ao presente); em todos estes passos, o contraste estd ao servigo de um crescendo da expressao.

29 Cf., por exemplo, a geminatio patética de Carm. 4.13.18 (illius, illius).

30 Cf,, por exemplo, a repetigao inesperada e patética de cur em Carm. 4.1.35-36.

31 Ja Rocha Pereira (1988, 279) atentara em que esta repetigao é de sabor horaciano, ao comparar  tripla anafora de “ndo mais”
com o triplo non de Carm. 4.7.23. O processo de acumular de negativas €, de resto, um recurso dindmico muito usado em Ho-

racio: cf. Carm. 1.7.10-11 (nec.... nec); 1.22.2-4 (non... neque. .. nec); 1.31.3-8 (non.... non.... non.... (aut).... non); 2.16.7-
10 (non.... neque. .. neque.... non... neque); 2.20.1-8 (non... nec... neque... non.. non... nec); 3.1.18-21 (non... nony),
3.1.25-30 (neque. .. nec... non); 3.1.25.41-44 (nec. .. nec. ... nec); 3.3.2-6 (non.... non.... neque. . nec); 3.3.25-28 (nec...
nec); 3.15.14-16 (non. .. nec.... nec); 4.1.29-32 (nec.... nec... nec... nec... nec), 4.3.3-9 {non... non... neque).

32 Recurso dinamico utifizado em larga medida por Hordcio; ci. Carm. 1.8.5-12 (focagem nas actividades de Sibaris); 1.23.6-7 (fo-
cagem no mundo animal); 1.25.13-14 (focagem no mundo animal); 1.35.5-8 (do colono e de uma terra indeterminadas, a um
mar especffico); 1.35.9-15 (do abstracto das outras profisses, a um mercador determinado); 1 .35.34-38 (focagem progressiva
no scelus); 2.7.17-23 (focagem progressiva no banquete); 2.16.6 (focagem na ameaga real); 2.16.20-24 (das abstractas curae a
personificada Cura); 3.1.25-32 (focagem nas vinhas e na propriedade); 3.3.1-6 (do povo ao tirano); 3.6.9-16 (da ameaga abstracta
a dois concretos generais inimigos); 3.6.21-24 (focagem na matura uirgo); 3.15.4-6 (focagem na idade da personagem); 4.1.13-
20 (focagem progressiva na figura de Paulo Méximo); 4.13.10-12 (0 metafdrico dd lugar a0 concreto). Em todos estes passos es-
tamos perante um crescendo dinamico no poema, taf como argumentado em sede propria (Falcdo 2012).

33 Entre diversos exemplos possiveis, repare-se na repeticao com um efeito semefhante de formas do pronome gui em Carm.
1.5 (9, qui; 10, qui). Cf. igualmente estratégias semelhantes na repetigéo de outro tipo de pronomes em 1.5.1, 4 (quis...
cui); 1.27.11,12 (quo. .. qua); 2.1.29, 33 (bis), 34 (quis... qui... quae... quod); 2.7.23, 25 (quis... quem); 2.16.17,18,
19 (quid... quid... quis), 2.16.33, 34, 35 (te... tibi... te); 4.10.3, 4 (quae. .. qui).

193




Pedro Braga Falcao

3 Yy I

nas*: a da ica
B reé)aetilgao de palavras, a de acumulagdo semantica e g da disposicao gradual
~ ddimagem amena da primavera 2 ideia d
tir, dessa Iuz 3 prole que . s
chama o seu ente querido, da idei :
um deus na terrg — simbolo do unj A imagans e e
0 universal, do total - 3 | :
e ! fsal, magem de alguém que -
- umate;,r ent§n~de qug € nada. E depois do climax de pensamento — “nada sgmc;g’arag(’)
e acnhSIan tipica de Hor4cio: aquilo a que chamamos 0 “efeito pivost” d; .
i i ;ggdo a0 ponto mais alto do pensamento, o texto toma outro rumo — deutm
o , .0_ eis env.ereda pela tematica do simpdsio, e pelo elogio de Lish .
pica repeticdo horaciana do W, assim como das disjuntivas “oy” o
num circunléqui : X
e lfruglcl?qglo que rememora também 3 forma como Horagio gaba, por exempl
~barm. 1.7.1-14). 0 poema acaba em diminuendo, num ;Jesto de asc(;’n(-)

$d0 € queda tipj icali i
q pico da musicalidade de muttas das odes de Hordcio®: da imagem ine
o . -
34
Ct., por exemplo, Carm. 2.1.17-20; 2.1.29-35; 2.16.33-35: 3.15 14-15; 41.21-28

% Uma quests
estdo se coloca: ate i
- e que ponto serdo estes i
monsiar quo s g 260U por TECUrsos exclusivamente horacianos? Nao ¢ OSii
! : £UrSOS exc 1anos? Nao ¢
cama 2 L a Inerar@ Qe Ricardo Reis ¢ Hordcio, apenas abrir novas perspecti o vt et
plninoe t Clou 0 heterdnimo Pessoano, particularmente ag nivel dos o5 compogr o da o
. mente, alguns A0 53 i i
2o, o o N e% Cong:(sjt(;ess g;z'i'essos Nao sdo exclusivos de Hordcio; Ricardo Reis poderd té-los fid
- | R, -10S 11do em outros
pressiva e literal a sua admiracs i s iy
l o or oo o Eleronimo demonstrar de forma 13
até pelos diversos est P 21gumas das suas odes, qu ! : e
005 £ oty : » QUEr pelos argumentos at i
’ : esiamos g o s ‘ € agora aduzidos, quej
et ‘ : ‘ condi¢oes de afirmar que i o
- , m Ricardo Reis, eminente e propositadamente horacianos. No gnte;n?g] et ot mag

que era como

(com a
€ “ou"%) feito

WIs0s composicionais que aqui ex-

Horécio Revisitado: 0 Siléncio e a Misica de Ricardo Reis

xordvel da morte, & sugestao de um banquete, e ao distante elogio de uma cidade que,
tal como Roma, se espalha em Sete Colinas, € onde nasceu o destinatério ausente da

ode, e mestre de Ricardo Reis: Alberto Caeiro®.

Concluindo, julgamos que é licito afirmar que a influéncia classica de um autor, neste caso
de Hordcio sobre Ricardo Reis, se pode dar em dois niveis distintos: o da musicalidade,
em que Se ouve um poeta a procura de um som horaciano no experimentalismo formal e
no movimento dindmico da ode, mas também no espago do siléncio, daquilo que cons-
cientemente se cala. E esses “siléncios horacianos” sao por vezes bem reveladores da
alma ricardiana — uma Lidia que ndo existe dentro do poema, uma religiosidade lida no
silenciar de um poeta irénico, uma ironia calada na seriedade da forma. Sao, no entanto,
muitas vezes os vates quem methor sabem falar sobre outros poetas; e por isso deixamos
aqui reescrito aquilo que Mario de Sa-Carneiro escreveu a propésito de Ricardo Reis, que
acaba por sintetizar numa expressao aquilo que aqui estuddmos. Disse-nos este poeta,
numa das suas cartas a Fernando Pessoa, que Reis era “Hordcio multiplicado por alma™'.
E esse desdobramento, essa multiplicagdo, a novidade desse reencontro e revisitagdo
|éem-se particularmente bem, diriamos nds, também no siléncio do que ndo é imitado.
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